一頂頂農夫帳篷為宏偉壯觀的議會穹頂打下了堅實基礎,讓議員代表們清清楚楚地記住他們的權力
來源文、圖/憶恩
麥迪遜城(Madison),美國中西部威斯康辛州(Wisconsin)的首府,對許多人而言是個陌生的地點。不少人聽說麥迪遜這個地名,來自“廊橋遺夢”(The bridges of Madison county)的英文片名。但電影中的麥迪遜縣是在愛荷華州(Iowa),并非威斯康辛州的麥迪遜城。不過兩州相鄰,又都是農牧大州,因而電影中描述的農田、牧場風光倒是非常相同。
威斯康辛州地勢平坦,大片的莊稼農田是該州主要風景。郁郁蔥蔥的綠地上,間或露出的屋頂示意了城鎮(zhèn)的聚集地。麥迪遜城中心區(qū)不過4平方公里(北京市二環(huán)路內區(qū)域約68平方公里)。
在城內最高處,州政府的議會大廈主體建筑躍然而立,這座高達284英尺(約90米)的白色穹頂是小城中最醒目的地標。1917年建筑師在這塊土地上設計一座十字形的建筑以容納州議會、州法院和州行政機關。十字交匯之處,托起了一個巨型穹頂。顯然,這個設計手法沿襲了華盛頓國會山的穹頂形制。
美國許多州府議會大廈大都采用了同樣的版本。這一樣式可以追溯到羅馬的萬神廟(Pantheon)。古羅馬人是泛神論的信奉者,他們建造了一個巨大的神廟,供奉諸神。神廟的頂蓋是一個半球形的拱頂。球面的頂部預留了一個圓形天窗,使陽光可以傾瀉到室內,普照在諸神身上;上蒼借此賦予諸神以智慧和光明,使他們施恩于眾生百姓。
美國人將古羅馬創(chuàng)造的形式直接套用,在華盛頓的國會山上也加上了一個球頂。國會由代表各地民意的議員組成,是美國最高的立法機構。議員們的工作就是聚集在同一個屋頂之下,尋求多個地域民眾利益之間的平衡,謀劃國家整體的發(fā)展目標,分配社會資源,監(jiān)督政府的行政職能。著名的國會議員哈彌爾頓(Hamilton)認為,“國會的使命就是捍衛(wèi)自由,是民主制度的核心。”
然而,今天的華盛頓常常被冗長繁瑣的官僚機構設規(guī)所淹沒,成為多種政治勢力的角逐場,這種民眾與其代表“原生態(tài)式”的依存關系,已然不易發(fā)現(xiàn)。然而在麥迪遜城,其脈絡關系仍然清晰可見。這種聯(lián)系的一個具體呈現(xiàn)就是每周舉行的農夫大集。
除去12月的一個周末,全年其他53個周六,無論刮風下雨,周邊的農民都要在小城里舉辦他們的農牧產品大集。小城并沒有特設的集市交易區(qū)域。周六,州政府的綠地和周邊的街道全部為農民開放。城里的城管、警務、市政清潔均為鄉(xiāng)下人服務。農民們開著自家的卡車,架起貨攤兒,支起帳篷來展示他們的勞動成果。一頂頂大帳成了農民們交流、兒童們嬉戲的場所,種牛、種馬和其他良種交易的大廳。農貿大帳與咫尺之外的議會大廈的屋頂遙相呼應,相得益彰。
農夫們通過這種形式為小城的市民提供了綠色新鮮的農副產品。更重要的是,他們采用“農村包圍城市”的方式,使那些在白色大理石華蓋之下的議員代表們明明白白地看到:一頂頂臨時的、白色的帳篷為宏偉壯觀的議會穹頂打下了堅實基礎,讓他們清清楚楚地記住手中權力的來源。用我們的話講就是:載舟之水,“衣養(yǎng)萬物而不為言,可名于??;萬物歸焉而不為主,可名為大”。
(作者為HOK副總裁)
相關閱讀